Các bạn truy cập vào HIM18.COM để đọc truyện MỚI nha. Mong các bạn ủng hộ website mới này!

Những bài thơ tống tình của Ngu Kha chẳng ép phê tí ti ông cụ nào. Ngữ chẳng hất cẳng nổi Hòa như lời nó quả quyết với tôi, mặc dù lần này nó không buồn ỡm bóng gió. Ngữ lả lơi trắng trợn: 

     Đầu năm em vào học 

     Lòng anh bỗng bâng khuâng 

     Có bao điều muốn nói 

     Mà sao vẫn ngại ngần 

     Bài thơ như chiếc lá 

     Mọc lên từ chồi xanh 

     Em là chim xứ lạ 

     Có hiểu tình anh không? 

     Khi bài thơ của Ngữ xuất hiện trên báo tường, lớp học đang yên ả bỗng dậy lên bão táp phong ba. Tụi bạn lại xúm xít bàn tán và thấp thoáng đây đó những ánh mắt nghi ngờ, xoi mói. 

     Thằng Châu oang oang giữa lớp: 

     - Lại thêm một con thiêu thân đòi "thanh khương" nữa! Lớp mình loạn rồi! 

     Thằng Bá bình luận cay độc: 

     - Nhà thơ Ngu Kha ngày nay với nhà thơ Thanh Khương trước kia hẳn là một người! Tưởng nó biết điều, nào ngờ "đánh chết cái nết không chừa"! 

     Họa sĩ Vinh buồn bã: 

     - Ngu Kha ơi hỡi Ngu Kha. 

     Thương mà giấu mặt cũng như là... không thương! 

     Trước những lời chọc ghẹo của bạn bè, Ngữ phớt tỉnh. Không ai biết Ngu Kha là nó, nó chẳng sợ. Nó bình tĩnh ngồi yên nơi cuối lớp, âm thầm quan sát thái độ của Gia Khanh. Ngữ bảo tôi: 

     - Thế nào em cũng phát tín hiệu trả lời! 

     Nhưng Gia Khanh chẳng động tĩnh gì. Tôi thấy nó cười nói tỉnh khô. Lần trước khi nhà thơ Thanh Khương tấn công nó, nó còn xấu hổ gục mặt xuống bàn. Lần này, không hiểu sao nó trơ trơ. Chắc nó đã quen mùi... trận mạc. Nó không thèm để ý đến những lời tán tỉnh nhăng nhít của Ngữ, tôi sung sướng nhủ bụng. 

     Trong khi tôi hí hửng trước thất bại của Ngữ thì nó buồn thiu. Tuy nhiên, Ngữ vẫn không chịu thừa nhận thực tế cay đắng đó. Nó phân tích: 

     - Tụi con gái đứa nào cũng vậy! Khi yêu, chúng không bao giờ để lộ ra ngoài mặt. Tình cảm của chúng kín đáo hơn tụi mình. 

     Khi thất bại trong tình yêu, người ta dễ trở thành... triết gia. Có ai đó đã nói như vậy. Câu nói thiên tài đó hoàn toàn đúng với tình trạng hiện nay của Ngữ. Nó lý luận thì có vẻ sâu sắc nhưng giọng nói lại thiếu dõng dạc khiến tôi ngờ rằng nó không thực sự tin vào những điều nó nói. Nó không tin, làm sao tôi tin được. 

     Hơn nữa, bài thơ "ngáng cẳng" Ngữ vừa tung ra chỉ làm chấn động những đứa vô can. Còn đối với thằng Hòa, vũ khí của Ngữ chẳng làm rụng của nó lấy một... sợi lông chân, nói gì đến chuyện ngáng cho nó té. Bằng cớ là mối quan hệ giữa Hòa và Gia Khanh càng ngày càng tỏ ra mật thiết, bất chấp lời nhắn hỏi não nùng của Ngữ "Em là chim xứ lạ, có hiểu tình anh không?". Hẳn là Gia Khanh không hiểu. Cũng có thể nó hiểu nhưng nó chơi cái tình "vờ". Đằng nào thằng Ngữ cũng chết, tôi khoan khoái nghĩ thầm. Bạn bè thì bạn bè, trong cái vụ "sao chổi Halley" này, "chết" được đứa nào hay đứa đó! 

     Ngữ "chết". Nhưng còn Hòa. Thằng Hòa sống nhăn răng, mà lại sống khỏe, sống... hạnh phúc mới khổ cho thiên hạ chứ. Dạo này, nó đeo dính Gia Khanh như hình với bóng. Trên sân khấu, nó đứng cạnh Gia Khanh đã đành. Đến khi rời sân khấu, bước xuống... cuộc đời, can cớ gì mà nó cứ lẽo đẽo đi theo Gia Khanh hoài. Hòa tham lam hệt như những người xếp hàng giành chỗ mua vé cải lương. Nó không chịu lùi bước nhường cho ai lấy một phút, dù người đó là nhà thơ như Ngữ hay là "kẻ tu hành" như tôi. 

     Thấy Hòa độc chiếm người đẹp, Ngữ gai mắt giở giọng cà khịa: 

     - Làm gì mà mày cứ bám em Gia Khanh hoài vậy? 

     Hòa khinh khỉnh: 

     - Tụi tao đi tập văn nghệ, việc gì đến mày? 

     Lối ăn nói trịch thượng của Hòa khiến Ngữ tái mặt. Nhưng biết mình yếu thế, Ngữ đành ngậm bồ hòn làm ngọt. Sửng cổ cãi lại, Ngữ sợ bị ghép vào tội trạng "ghen tị". Ghen tị thì chẳng hay ho gì. Vì vậy, Ngữ lầm lũi bỏ đi. Nó đi xa lắc xa lơ mà tôi còn nghe tiếng nó nghiến răng ken két. 

     Tôi lặng lẽ chứng kiến cuộc đối thoại ngắn ngủi nhưng đầy kịch tính giữa hai đối thủ. Và tôi bỗng phát hiện ra so với âm nhạc, thơ ca chẳng là cái quái gì. Thơ ca chỉ là tép riu. Nhà thơ Ngu Kha đụng đâu hỏng đó trong khi ca sĩ Hòa lé chẳng cần sử dụng đến đôi mắt lé của mình vẫn chinh phục được người đẹp Halley. 

     Tôi vừa ghen ghét Hòa vừa ngưỡng mộ nó. Thi sĩ, văn sĩ, họa sĩ, triết gia rốt lại chẳng bằng cái anh ca sĩ. Ca sĩ được lên sân khấu, được biểu diễn trước hàng ngàn cặp mắt, lại còn được hát... song ca. Từ giờ phút đó, tôi mơ ước trở thành ca sĩ. Tôi thèm địa vị của Hòa. Tôi sẽ tham gia vào ban văn nghệ của lớp. 

     Quyết định xong, tôi vội vã đi tìm Bá, thằng bạn thân nhất của tôi. Tôi phải hỏi ý kiến nó, xem tôi có nên trở thành một ngôi sao ca nhạc hay không. 

     Bá ngồi xếp bằng trên giường nghe tôi nói. Nghe xong, nó khẽ đẩy cái gọng kính trên sống mũi rồi nhìn tôi chăm chăm: 

     - Mày nói thật hay nói chơi đó? 

     Tôi rụt rè đáp: 

     - Nói thật. 

     Bá vẫn dán mắt vào mặt tôi: 

     - Mày muốn trở thành ca sĩ? 

     - Ừ. 

     - Lý do? 

     Bá hỏi tôi bằng cái giọng của công an điều tra tội phạm khiến tôi đâm ra lúng túng. Tôi ngập ngừng trả lời: 

     - Tại tao thấy tao có... máu văn nghệ. 

     Bá cười hô hố: 

     - Mày có máu văn nghệ? 

     - Ừ, tao đoán vậy! - Tôi ấp úng đáp. 

     Bá nhún vai: 

     - Đoán cái khỉ mốc! Mày đâu có hát được! 

     - Được! - Tôi quả quyết - Tao hát hoài! 

     Bá tỏ vẻ nghi ngờ: 

     - Xạo đi mày! Mày hát hoài sao tao không nghe? 

     Tôi hừ giọng: 

     - Làm sao mày nghe được! Tao thường hát... một mình! 

     Bá nhướng mắt: 

     - Vậy bây giờ mày hát thử tao nghe coi! 

     Trước đề nghị của Bá, tự dưng tôi đâm lúng túng. Tôi lắc đầu nguầy nguậy: 

     - Thôi, kỳ lắm! 

     - Hừm, thằng này lạ! Hát trước mặt tao, mày còn mắc cỡ, làm sao mày hát được trước bao nhiêu người được? Vậy mà cũng đòi làm ca sĩ! 

     Sợ Bá nổi sùng gạt ngang, vả lại nhận thấy nó nói cũng có lý, tôi đành chép miệng: 

     - Được rồi, tao sẽ hát. 

     Vừa nói, tôi vừa loay hoay nghĩ xem nên hát bài gì. Thực ra tôi chỉ biết vỏn vẹn dăm ba bài nhạc. Mỗi bài tôi lại thuộc lõm bõm vài đoạn, chẳng bài nào thuộc trọn. Trước nay, những khi ngồi câu cá hoặc đi dạo một mình, tôi thường thuận miệng lẩm nhẩm vài câu cho đỡ buồn. 

     Vốn liếng âm nhạc của tôi chỉ có thế, nay Bá bắt tôi phải "trình diễn" trước mặt nó để nó "kiểm tra", làm sao tôi không chột dạ được. Đắng đo một lát, tôi lấy hết can đảm hắng giọng và rụt rè cất tiếng hát. Tôi hát bài "Hạ trắng" của Trịnh Công Sơn. 

     Tôi nghe tiếng mình vút lên, đầm ấm lạ thường: "Gọi nắng trên vai em gầy, đường xa áo bay, nắng qua mắt buồn, lòng hoa bướm say...". Bản nhạc bảo là hoa bướm say nhưng tôi lại thấy chính tôi say. Tôi ngất ngây theo điệu nhạc. Tôi ngất ngây nghĩ đến Gia Khanh, nghĩ đến ngày tôi thế chỗ thằng Hòa để hát cặp với nó. Càng mơ tưởng đến giây phút huy hoàng đó, giọng tôi càng uốn éo. Lời ca tôi lên thác xuống ghềnh. Tôi có cảm giác tôi hát hay nhất... thế giới. Lúc đang "biểu diễn", thấy Bá trố mắt dòm, tôi tưởng nó ngạc nhiên và thán phục trước giọng ca vàng của tôi. Tôi tưởng nó sắp xin ảnh tôi để làm kỷ niệm. Thế là tôi lại ngoác mồm, tăng "ga" rống hết cỡ. 

     Trước nhiệt tình quá đáng của tôi, Bá có vẻ hết chịu đựng nổi. Nó vội vã bịt hai tai lại, năn nỉ: 

     - Thôi, thôi, đủ rồi! Hát vậy đủ rồi! 

     Tôi liền tốp và đưa tay lau mồ hôi trán, ngơ ngác hỏi: 

     - Đủ rồi là sao? 

     Bá thở hắt ra: 

     - Đủ rồi có nghĩa là tao đã biết mày hát hay như thế nào rồi! 

     Bá khen làm tôi sướng phổng mũi. Tôi thấy lòng tôi triệu đóa hoa hồng. Tôi thấy tôi bay tuốt lên chín tầng mây.

     Ngồi trên mây, tôi cúi đầu xuống, thấp thỏm hỏi: 

     - Hay hơn thằng Hòa không? 

     Bá đúng là một thằng bạn tốt. Nó gật đầu ngay: 

     - Hay hơn nhiều! 

     - Thật không? 

     - Thật! Tao xạo mày làm gì! Giọng thằng Hòa chỉ phục vụ cho người lớn, còn giọng mày phục vụ được cho cả thiếu nhi. 

     Tôi không rõ lắm ý nghĩa trong lời tán dương của Bá. Nhưng tôi vẫn khoái. Hễ có người khen là tôi khoái. Tôi nhìn nó bằng ánh mắt trìu mến: 

     - Giọng ca của tao "ghê gớm" như vậy sao? 

     - Chứ gì nữa! Giọng thằng Hòa thì ăn thua gì! Giọng mày tụi con nít mới... sợ! Đang khóc, nghe mày hát, mấy đứa nhỏ nín liền. Có đứa còn tè cả ra quần. Chúng tưởng cọp rống! 

     Hóa ra thằng Bá là cái đứa ác nhơn ác đức. Tôi mới khen thầm nó đây, nó đã chơi tôi một vố đau điếng. Nó xô tôi một phát làm tôi té lộn cổ từ trên mây xuống mặt đất, thiếu điều muốn hộc máu mũi. Tôi là con cò ở trong câu ca dao. Tôi đậu phải cành mềm, lộn cổ xuống ao. Cành mềm ở đây tức là cái lưỡi không xương của thằng Bá. Nó lắt léo trăm đường. 

     Tôi bò lóp ngóp dưới ao, ngẩng đầu lên trách: 

     - Bộ hết người "chơi" rồi sao mà mày nỡ "chơi" đến tao! 

     Bá nghiêm nghị: 

     - Không phải là tao "chơi" mày! Tao làm vậy là để cho mày bỏ cái ý tưởng viển vông đó đi! Tao không muốn mày làm trò cười cho thiên hạ! 

     Tôi tự ái: 

     - Mày nói quá! Tao hát cũng đâu đến nỗi nào! 

     - Nếu không tin lời tao thì hôm nào mày cứ thử giọng hát của mày vào chiếc cassette của thằng Nghị rồi mở ra nghe. Tao đánh cuộc với mày là mày không đủ can đảm ngồi "thưởng thức" giọng ca của mày quá ba mươi giây. 

     Giọng điệu chắc nịch của Bá khiến niềm tin của tôi bị lung lay dữ dội. Nếu quả thật tôi còn không dám nghe tôi hát thì ma nào mà thèm nghe. Hẳn là Bá nói đúng. Tôi hát dở nhất lớp. Suýt chút nữa tôi đã bộp chộp xin vào ban văn nghệ và bị tụi thằng Châu cười cho thúi đầu. Nhưng còn Gia Khanh? Chẳng lẽ tôi nhục nhã rút lui, bỏ mặc Gia Khanh cho thằng Hòa độc quyền "quản lý"? Thật là tấn thoái lưỡng nan! 

     Chợt mắt tôi sáng lên. Tôi nói với Bá: 

     - Tao sẽ luyện giọng. 

     Bá tròn xoe mắt: 

     - Luyện giọng? 

     - Ừ. Muốn hát hay phải luyện giọng. 

     - Nhưng mày luyện giọng bằng cách nào? 

     - Ra biển. Hàng ngày ra trước biển đứng hú. Có người bảo vậy. Đến chừng nào tiếng hú át được tiếng sóng là mình thành tài. 

     - Nhưng biển xứ mình xa lắc xa lơ, làm sao mày mò ra đó nổi! 

     - Ừ hén. 

     Tôi thở dài thất vọng. Nhưng tôi sực nhớ ra: 

     - Tao sẽ luyện giọng cách khác. 

     - Cách nào nữa? 

     Tôi hí hửng khoe: 

     - Còn một cách. Tao sẽ thò đầu vô lu nuớc. 

     - Chi vậy? 

     - Hú. 

     Bá giật mình: 

     - Lại hú? 

     - Ừ, muốn hát hay thì phải... hú hay. Người ta bảo vậy. Không hú được ngoài biển thì hú trong lu. 

     Bá lừ mắt nhìn tôi: 

     - Nhưng mày thì không luyện giọng kiểu đó được. 

     Tôi ngạc nhiên: 

     - Sao vậy? 

     - Lu sẽ bể. 

     Tôi cười: 

     - Tao có trèo hẳn vô lu đâu mà lu bể. Tao đứng bên ngoài, chỉ có cái đầu là thò vô thôi. 

     - Thì vậy! Tao có nói là mày trèo hẳn vô lu đâu. Chỉ cần mày thò đầu vô hú, cái lu bể tan liền. 

     - Sao bể được? 

     - Sao không được! Giọng mày "êm" như... lựu đạn nổ, lu nào chịu nổi! 

     Nói xong, Bá cười toe toét. Nó hào hứng khoe đủ ba mươi hai cái răng... đười ươi. Trong khi đó, tôi ngồi chết trân, không thốt được một lời. 

     Cười đã, ngoảnh lại thấy mặt tôi ỉu xìu như bánh đa nhúng nước, Bá có vẻ động lòng. Nó dịu dàng khuyên: 

     - Thôi đừng buồn nữa! Hát hay không bằng hay hát... một mình! 

     Cái thằng! Nó an ủi mà cứ y như nó chọc quê tôi! Nhưng tôi phớt lờ. Đang rầu rĩ, tôi chẳng buồn chửi nhau với nó. Tôi chỉ nói, giọng ngậm ngùi: 

     - Tao có buồn gì đâu! 

     Bá khăng khăng: 

     - Có! Dòm mặt mày tao biết mày đang... đứt từng khúc ruột! 

     Sợ Bá khám phá ra tâm sự u uẩn của mình, tôi vội nhoẻn miệng cười: 

     - Đứt đâu mà đứt! Tao cười nè! 

     Bá quan sát tôi một hồi rồi gục gặc đầu: 

     - Vậy là tốt! Nhưng mà nè... - Bá bỗng hỏi, mắt vẫn nhìn tôi đăm đăm - Mày thú thật đi, tại sao tự dưng mày lại khoái vào ban văn nghệ? 

     Câu chất vấn thình lình của Bá khiến tôi giật nẩy người. Sau khi tằng hắng hai, ba cái để "hoãn binh" nghĩ kế, tôi giả bộ ngây thơ, đáp: 

     - Tao hả? Tao thích vào ban văn nghệ bởi vì tao muốn... đóng góp một cái gì đó cho lớp... 

     Tôi chưa nói dứt câu, Bá đã ngã lăn ra giường, cười sằng sặc: 

     - Ha ha! Đóng góp cho lớp! Mày tưởng tao là con nít hả Khoa? 

     Tôi đỏ mặt: 

     - Tao nói thật mà! 

     Bá chỏi tay ngồi dậy và nhếch mép nhìn tôi: 

     - Thật cái khỉ mốc! Mày nói kiểu đó có ma mới tin mày! - Rồi Bá nghiêm giọng nói - Chỗ anh em, mày cứ nói thật đi! Tao chứ có phải tụi thằng Nghị đâu mà mày giấu! Sao? Tại sao mày khoái vào ban văn nghệ? 

     Bá làm tôi phân vân quá chừng. Thoạt đầu tôi chỉ định hỏi ý kiến nó về chuyện tôi có nên trở thành... ca sĩ hay không. Tôi giấu nhẹm chuyện tôi "thương" Gia Khanh. Tôi sợ nó cười vào mũi tôi. Nhưng đến nước này, tôi chẳng buồn giữ bí mật nữa. Tôi đã không trở thành ca sĩ, coi như hết đường tiếp cận... sao chổi Halley. Nếu không liều mạng bày tỏ nỗi niềm cùng Bá, cứ giữ mãi nỗi nhớ thương trong bụng, sẽ có ngày tôi bị ung thư bao tử. Bá là đứa ma mãnh, thổ lộ tâm sự với nó, biết đâu nó chẳng chỉ được vài "chiêu" đối phó với đời. 

     Nghĩ lợi nghĩ hại một hồi, tôi đành ngần ngừ thú thật: 

     - Tao muốn vào ban văn nghệ bởi vì... bởi vì... 

     Thấy tôi ấp a ấp úng lâu lắc, Bá sốt ruột: 

     - Bởi vì sao? Làm gì mày cà lăm hoài vậy? 

     Tôi nuốt nước bọt: 

     - Bởi vì... tao muốn được như thằng Hòa. 

     Bá xỏ ngọt: 

     - Tức là mày muốn có một... đôi mắt lé? 

     - Không phải chuyện mắt mũi! - Tôi liếm môi và nói một cách khó khăn - Tao muốn được hát... song ca! 

     Câu trả lời của tôi khiến Bá ngẩn ngơ. Nó giương mắt ếch: 

     - Hát song ca? Chi vậy? 

     Rồi như sực hiểu, Bá vỗ đùi đánh "độp" một phát và không đợi tôi trả lời, nó sửng sốt kêu lên: 

     - Hay là mày cũng mê em Gia Khanh? 

     Tôi không dám nhìn Bá. Tôi ngó lơ chỗ khác và bẽn lẽn gật đầu. 

     Bá như không tin vào mắt mình. Nó giơ hai tay lên trời, tru tréo: 

     - Trời ơi là trời! Tam Tạng mê gái! Loạn rồi! 

     Tôi đưa tay lên miệng "suỵt" khẽ: 

     - Nhỏ nhỏ chút mày! Coi chừng tụi thằng Nghị nghe thấy, chết tao! 

     Bá khịt mũi: 

     - Mày khỏi lo! Tụi nó đi chơi billard hết rồi! Nhưng mà nè, mày mết em Gia Khanh thật hả? 

     - Thì thật! - Tôi ngượng ngùng đáp. 

     Bá tròn xoe mắt: 

     - Sao lạ vậy? Trước nay mày ghét tụi con gái lắm mà? 

     - Ừ. Nhưng đó là hồi trước. Bây giờ không hiểu sao tao lại... hết ghét. 

     - Mà chuyển qua thương? - Giọng Bá tinh quái. 

     - Ừ. 

     Tôi đáp và cảm thấy mặt mình đỏ lên. 

     Bá tặc lưỡi: 

     - Ngộ quá hén! Không hiểu em Gia Khanh có bùa ngải gì mà tụi mày đứa nào cũng đổ xô vào thương nó! 

     Rồi nó gật gù, tự giải thích: 

     - Nhưng điều đó cũng dễ hiểu thôi! Xét về nhan sắc lẫn tính tình, Gia Khanh xứng đáng là hoa khôi của lớp. Đệ tử nhà phật như mày mà còn mê nó, huống gì những đứa khác! 

     Tôi nhìn Bá, hỏi dò: 

     - Còn mày? 

     - Tao sao? 

     - Mày có mê Gia Khanh không? 

     Bá nhún vai: 

     - Tao là trường hợp đặc biệt! Tao không có máu mê gái như tụi mày! Tao chỉ khoái làm... giáo sư! 

     - Muốn làm giáo sư thì phải có... học trò! - Tôi gài bẫy - Tao tình nguyện làm học trò mày! 

     - Chi vậy? - Bá nheo mắt, hỏi giọng ngờ vực. 

     Tôi cười toe: 

     - Để nhờ mày chỉ giáo vài đường đặng đối phó với tụi thằng Ngữ, thằng Hòa chứ chi! 

     Tự dưng được tôi tôn làm sư phụ, Bá khoái lắm. Nó gật đầu, hào phóng: 

     - Được, được! Tưởng chuyện gì chứ chuyện đó thì đâu có khó! Mày yên chí, tao sẽ giúp mày đánh bạt tụi... Anh văn! 

     Thấy Bá nổi máu cục bộ "Anh văn" - "Pháp văn", tôi mừng rơn, liền giở giọng ai oán đế thêm: 

     - Tao chỉ sợ Gia Khanh nó học Anh văn, nó chê tụi Pháp văn mình. 

     Đúng như tôi nghĩ, nghe đụng đến "tụi Anh văn mình", Bá sừng sộ liền: 

     - Sức mấy mà nó dám chê! Tụi con trai Anh văn là cái thá gì! Tụi nó đứa nào đứa nấy mặt mũi trông phát ớn. Chả bù với tụi Pháp văn mình! Tụi mình đứa nào cũng đẹp trai! 

     Nói xong, tự nhiên Bá nhe răng cười hì hì và đưa tay lên gãi cổ, vẻ lấp liếm. Chắc nó sực nhớ đến thằng Quang sún răng và họa sĩ Vinh mặt rỗ trong phe Pháp văn "tụi mình". 

     Để đỡ lúng túng, Bá vội vã chuyển sang "bươi móc" chuyện học tập: 

     - Hơn nữa, tụi Pháp văn mình đứa nào học cũng khá, tụi Anh văn thua xa! Tụi nó suốt ngày cứ rong chơi, píc-níc, có lo học hành gì đâu! 

     Lần này thì Bá nói đúng được phân nửa. Phe Pháp văn quả thật học không đến nỗi tệ. Tháng vừa rồi, tôi đứng hạng ba, còn Bá đứng hạng sáu. Nhưng phe Anh văn cũng chẳng kém gì, thậm chí tụi nó còn "siêu" hơn tụi tôi. Hai vị trí nhất và nhì vừa qua đều thuộc quyền sở hữu của phe Anh văn. Vậy mà Bá dám bảo tụi Anh văn thua xa. Nó đúng là chúa khoác lác. 

     Thấy Bá bắt đầu cao hứng ba hoa, tôi bỗng đâm lo. Nếu cứ theo cái đà này, lát nữa "tham mưu" cho tôi chuyện tình cảm, dám nó chỉ đâu hỏng đó. Tôi liền vội vã can gián: 

     - Thôi, thôi, chuyện học tập để đó tính sau! Bây giờ mày chỉ tao cách chống chọi với tụi thằng Hòa, thằng Ngữ đi! Một chống hai, làm sao tao địch lại? 

     Bá hừ mũi: 

     - Mày ngốc quá! Mày đang lâm vào tình huống một chống ba chứ không phải là chống hai! 

     - Chống ba? - Tôi chưng hửng. 

     - Chứ sao! 

     - Đứa nào nữa vậy? 

     - Thằng Nghị. 

     - Nghị? - Tôi kêu lên kinh ngạc. 

     Bá thản nhiên: 

     - Nó chứ ai! 

     Tiết lộ của Bá khiến tôi sững sờ. Tôi ấp úng nói: 

     - Tao có thấy nó... làm gì đâu! 

     Bá cười khẩy: 

     - Chính nó không làm gì mới nguy hiểm! Thằng Nghị hơn người là ở chỗ đó. Nó không phơi gan phơi ruột ra ngoài như tụi mày. Tụi mày là lửa. Nó là than. Lửa cháy một hồi rồi tắt. Còn than thì cứ ngun ngún cháy hoài. Chừng nào nó đốt em Gia Khanh thành... tro, nó mới thôi cháy! 

     Chuyện tình yêu mà thằng Bá nó nói nghe như chuyện người ta hốt cốt hỏa thiêu. Tôi rùng mình hỏi lại: 

     - Nó "đốt" Gia Khanh sao tao không biết? 

     Bá nhếch mép: 

     - Đần độn như mày làm sao biết nổi! Phải thông minh như tao mới thấy được mưu mô của thằng Nghị. Trong tụi mình, chỉ có nó là có xe Honda. Đó là một lợi thế vô song. Nếu mày tinh ý mày sẽ thấy trong tất cả các cuộc đi chơi của tụi Anh văn, bao giờ thằng Nghị cũng giành chở em Gia Khanh. Mà ông bà mình thì lại nói "Lửa gần rơm lâu ngày cũng bén"! 

     Thoạt đầu, nghe thằng Bá chửi tôi đần, tôi giận tím ruột. Nhưng sau khi nghe nó "phân tích tình hình" một hồi, tôi quên hết giận hờn. Trong lòng tôi chỉ dậy lên mỗi nỗi lo thằng Nghị. Nghị tẩm ngẩm tầm ngầm, còn nguy hiểm gấp mấy lần Hòa và Ngữ. Vậy mà trước nay tôi không đề phòng nó. Tôi chỉ lo rình rập hai tên thi sĩ và ca sĩ phổi bò kia. Ngu ơi là ngu! 

     Tôi nói, cố tự trấn an: 

     - Nhưng đâu phải thằng Nghị chở Gia Khanh đi một mình! Còn thằng Ngữ, thằng Hòa đi chung nữa chi! 

     Bá bĩu môi: 

     - Thằng Ngữ, thằng Hòa thì làm được quái gì! Tụi nó đạp xe lếch thếch đằng sau, chỉ tổ hít bụi! 

     Bá nói đúng. Xe thô sơ làm sao chọi lại xe cơ giới. Tôi còn tệ hơn Hòa và Ngữ. Tôi không có nổi một chiếc xe đạp. Mỗi lần đi đâu xa, tôi toàn nhờ Bá đèo đi. Còn từ nhà đến trường, tôi lẽo đẽo cuốc bộ. Nếu thằng Nghị nổi hứng chở Gia Khanh lượn qua trước mặt tôi, tôi sẽ hít bụi mệt nghỉ. Phổi tôi sẽ dơ bẩn, vi trùng lúc nhúc. Tôi sẽ ho ra máu. Rồi đến một ngày đẹp trời nào đó, tôi sẽ... lăn đùng ra chết. Người ta sẽ đốt thi hài của tôi ra tro hệt như thằng Nghị lén lút đốt trái tim của Gia Khanh ra tro vậy. Còn Gia Khanh, nó sẽ không bao giờ biết tôi chết chính là vì nó. Vì nó khoái ngồi trên xe thằng Nghị mà không chịu leo xuống đất đi bộ cùng tôi cho... mỏi cẳng chơi. 

     Những hình ảnh u ám đó cứ lởn vởn trong đầu tôi khiến tôi xụi lơ. Tôi thở dài nói với Bá: 

     - Vậy bây giờ tao phải làm gì? 

     Bá cắn môi, trầm ngâm: 

     - Để tao nghĩ đã! 

     - Nghĩ lẹ lẹ đi! 

     Mặc cho tôi nóng nảy thúc giục, Bá chậm rãi lắc đầu: 

     - Tao không nghĩ ngay được đâu! Đây là chuyện nghiêm túc, đòi hỏi phải có thời gian nghiền ngẫm! Tao hẹn mày ba ngày. 

     Bá đã nói vậy, tôi không dám giục nó nữa. Giục nó, nó sẽ cho tôi là không "nghiêm túc", nó sẽ chẳng thèm làm sư phụ tôi nữa. Mà tôi, trong thời điểm này tôi cần có sư phụ biết bao! Tôi đang tầm sư học đạo. Dĩ nhiên, không phải là đạo phật của một thời ghét cay nhan sắc, mặc dù đạo hiệu của tôi bây giờ vẫn được bắt đầu bằng chữ "Thích". Đệ tử là Thích... Gia Khanh!

Sau ba ngày, tôi kéo Bá ra quán cà phê. 

     Trước đây, hồi học làm thơ, tôi đãi Ngữ cà phê đen. Bây giờ, học... yêu, tôi đãi Bá cà phê sữa. Tình yêu quan trọng hơn thơ ca gấp một tỉ lần, vì vậy tôi không ngại ngần dốc cạn túi ra cung phụng "sư phụ". 

     Nhưng ngồi một hồi, thấy sư phụ cứ rung đùi nhâm nhi từng ngụm cà fê và thả khói Capstan mù mịt, chưa có vẻ gì muốn chỉ giáo, tôi sốt ruột hỏi: 

     - Sao? Mày nghĩ ra chưa? 

     Bá từ tốn: 

     - Rồi. 

     - Rồi là sao? 

     - Từ từ tao nói. 

     Phán xong một câu, Bá lại lim dim thả hồn theo khói thuốc. Trong khi đó tôi cứ nhấp nha nhấp nhổm như ngồi phải ổ kiến lửa, mắt không ngừng theo dõi vẻ mặt trịnh trọng của Bá. Đã mấy lần tôi tính mở miệng giục nhưng sợ cắt đứt luồng tư tưởng vĩ đại trong đầu nó, tôi đành mím chặt môi lại. 

     Đến khi uống gần hết ly cà phê và châm sang điếu thuốc thứ hai, Bá mới chậm rãi cất tiếng: 

     - Tao đã suy nghĩ suốt ba ngày đêm nay rồi... 

     Bá ngừng lại một chút để tăng thêm phần long trọng rồi hắng giọng "dạy" tiếp: 

     - Theo tao, để chinh phục được trái tim y-nốc của em Gia Khanh, trước tiên mày phải tuân thủ một lệnh cấm nghiêm ngặt... 

     - Lệnh cấm? - Tôi trố mắt. 

     Bá gật gù: 

     - Ừ. Cấm hát. Mày không được mở miệng hát bất cứ nơi đâu, bất cứ lúc nào. Tiếng hát khủng khiếp của mày là một vũ khí phản chủ. Chỉ cần Gia Khanh nghe mày hát một lần là không bao giờ em dám bén mảng lại gần mày. Mày phải ghi xương khắc cốt điều đó! 

     Lệnh cấm của Bá quá khe khắt khiến tôi đâm lo. Tôi nhìn Bá, nhăn nhó: 

     - Tao không hát trước mặt Gia Khanh là được rồi! Những lúc không có nó, tao muốn hát hò gì kệ tao chứ! 

     Bá quắc mắt: 

     - Không được! Hát hoài, mày sẽ quen miệng! Tục ngữ có câu "Ăn cắp quen tay, ngủ ngày quen mắt"! Hát cũng như ăn cắp vậy, làm hoài sẽ quen, nguy hiểm lắm! 

     Thật tôi chưa thấy ai ăn nói liều mạng như Bá. (Truyện bạn đang đọc được đưa lên bởi wapsite Haythe.US - Chúc bạn đọc truyện vui vẻ) Nó so sánh chuyện ca hát với chuyện ăn cắp khiến tóc gáy tôi cứ dựng đứng cả lên. Nhưng tôi không dám cãi. Sư phụ dẫu nói sai, đệ tử cũng đành phải khép nép gật đầu: 

     - Được rồi, tao sẽ không bao giờ ca hát nữa! 

     - Bất cứ nơi đâu? 

     - Bất cứ nơi đâu. 

     - Bất cứ lúc nào? 

     Tôi rầu rĩ: 

     - Bất cứ lúc nào. 

     Bá có vẻ hài lòng trước sự ngoan ngoãn của tên đệ tử si tình. Nó gục gặc đầu: 

     - Tốt lắm! Bây giờ tới bước thứ hai: bước tấn công! 

     Hai chữ "tấn công" đầy hứa hẹn đó có một ma lực thật mãnh liệt. Tai tôi lập tức dỏng lên, còn trái tim thì đập thình thịch như cối giã gạo. 

     - Tấn cống bằng cách nào? - Tôi hồi hộp hỏi. 

     - Bằng thơ. 

     - Bằng thơ? 

     Tôi kêu lên bàng hoàng và cảm thấy lòng mình như thắt lại. Tưởng thằng Bá nó bày vẽ hay ho như thế nào, chứ nó xúi tôi làm thơ thì chẳng khác nào nó đẩy tôi vào chỗ chết. Thi sĩ tài hoa Ngu Kha đã kiên trì tỏ tình với Gia Khanh hết bài thơ này đến bài thơ khác còn không lay chuyển nổi trái tim y-nốc của nó, tài cán làng nhàng cỡ tôi ăn thua gì. 

     Vẻ mặt thất sắc của tôi khiến Bá ngạc nhiên: 

     - Làm gì mày tái mét thế? Hay là mày sợ? 

     - Việc gì phải sợ! Nhưng tao thấy kế hoạch của mày không ổn! - Tôi nói như mếu - Tấn công bằng thơ thì đến Tết Công-gô mới mong có kết quả! Thằng Ngữ làm cả khối thơ tình cho Gia Khanh mà có "thu hoạch" được gì đâu! 

     Bá nhìn tôi lom lom: 

     - Thằng Ngữ làm thơ cho Gia Khanh hồi nào? 

     Tôi thở dài, chẳng buồn giấu giếm nữa: 

     - Ngu Kha chính là nó! 

     - Hà hà! - Bá cười khinh khỉnh - Vậy mà tao hỏi, nó cứ chối bai bải. Được rồi, nó sẽ biết tay tao! 

     Rồi Bá liếc tôi, trách: 

     - Còn mày nữa! Cả mày cũng giấu tao! 

     Tôi chống chế: 

     - Tại thằng Ngữ nó dặn tao giữ bí mật cho nó. Vả lại, hồi đó khác. Hồi đó, tao chưa thấy... thương Gia Khanh. 

     Nói xong, bất giác tôi cảm thấy ngượng ngùng và vội vã nhìn xuống đất. 

     Bá đúng là một bậc sư phụ có lương tâm. Thấy tôi xấu hổ, nó không nỡ chọc quê, mà gật gù độ lượng: 

     - Mà thôi, chuyện cũ bỏ qua! Bây giờ tính tiếp chuyện mới! 

     Nghe nhắc "chuyện mới", tôi giật mình ngước lên: 

     - Chuyện làm thơ hả? 

     - Thì chuyện đó chứ chuyện gì! 

     Tôi lắc đầu nguầy nguậy: 

     - Thôi, thôi, tao không làm đâu! Tao đã nói rồi... 

     Sự bướng bỉnh của tôi khiến Bá nổi cáu. Nó sẵng giọng: 

     - Không có "thôi, thôi" gì hết! Nếu mày cãi lời tao thì mày đi mà tán tỉnh Gia Khanh lấy một mình, tao không thèm "cố vấn" cho mày nữa! 

     Thấy Bá giận dỗi, tôi bỗng lo sốt vó. Tôi đang cần nó như cá cần nước. Nó mà bỏ rơi tôi, có cho vàng tôi cũng chẳng dám "tấn công" Gia Khanh một mình. Vì vậy, tôi đành bấm bụng năn nỉ: 

     - Thôi được rồi, tao sẽ làm theo lời mày. Tao sẽ làm thơ. 

     Nói chuyện làm thơ mà sao giọng tôi thiểu não như sắp khóc đến nơi. Trước đây, tôi hào hứng làm thơ biết bao nhiêu. Tôi mơ trở thành thi sĩ. Tôi thèm làm Nguyễn Du, Nguyễn Bính đến cháy lòng. Tôi đã dẫn thằng Ngữ đi uống cà phê ngày này qua ngày khác để mong nó "xúc động" mà đăng thơ tôi. Vậy mà bây giờ nghe nhắc đến chữ "thơ", tôi bỗng đâm ra sợ hãi. 

     Hồi trước, tôi hì hục làm thơ là cốt để đăng báo, cốt để trở thành thi sĩ. Còn bây giờ Bá "bắt" tôi làm thơ là cốt để... tỏ tình. Hồi trước là nghệ thuật vị nghệ thuật. Bây giờ là nghệ thuật vị nhân sinh. Hồi trước, tôi làm thơ có ẹ đến đâu cũng chẳng ảnh hưởng gì đến... hòa bình thế giới, cùng lắm là nghe thằng Ngữ chê ỏng chê eo. Còn bây giờ mọi sự nghiêm trọng hơn nhiều. Nếu tôi ngốc nghếch xổ "thơ con cóc" ra tặng Gia Khanh, không những nó sẽ cười vào mũi tôi mà nó còn co cẳng chạy dài, không hẹn ngày trở lại. Nếu vậy thì tao sẽ sống với ai, Bá ơi là Bá! 

     Dường như đọc được nỗi lo lắng trong mắt tôi, Bá hùng hồn động viên: 

     - Mày đừng lo, tao sẽ làm chung với mày! Hai đứa xúm vô làm một bài, chắc chắn thơ sẽ hay! 

     Sự hứa hẹn của Bá giúp tôi yên tâm phần nào. Tôi gật đầu: 

     - Ừ, mày làm phụ với tao đi! 

     Thế là trưa hôm sau, đợi cho tiếng trống tan trường vang lên, tôi với Bá nháy nhau ở lại. Hai đứa giả vờ loay hoay tìm cái gì đó trong ngăn bàn để nấn ná đợi cho tụi kia ra trước. Đến khi lớp học vắng hoe không còn một mống, tôi với Bá liền ngồi xích lại bên nhau và xé giấy trong tập ra bắt đầu... làm thơ. Tụi tôi không dám sáng tác tại nhà, sợ tụi thằng Nghị dòm ngó. 

     Hóa ra thằng Bá cóc biết gì thơ với thẩn. Nó còn tệ hơn tôi. Dù sao tôi cũng được nhà thơ Ngu Kha chỉ cho vài đường nhập môn, chứ Bá thì mù tịt. Nó nhận xét và chê bài thơ của người khác thì giỏi, còn đến khi tự mình "sáng tác", nó bậm môi tẩy tẩy xóa xóa một hồi rồi cắn bút ngó tôi: 

     - Làm thơ khó thật mày ạ! 

     - Thì khó chứ sao! 

     Tôi đáp, giọng ỉu xìu. Từ nãy đến giờ, tôi cũng chẳng nghĩ được một câu thơ nào ra hồn. Kiểu này chắc kế hoạch tấn công bằng thơ của Bá phá sản đến nơi. 

     - Giờ tính sao mày? - Bá lại hỏi. 

     Bá đã mất hết vẻ hùng hổ. Nó hỏi tôi y như cậu học trò thỉnh giáo... sư phụ. Vẻ mặt hoang mang của nó khiến tôi phì cười. 

     - Còn cười nữa! - Bá nhăn mặt. 

     Thấy sư phụ bắt đầu cáu kỉnh, tôi vội vã làm nghiêm, hiến kế: 

     - Giờ chỉ còn một cách. 

     - Cách gì? 

     - Kiếm một tập thơ tiền chiến. 

     - Chi vậy? 

     - Học tập chứ chi! Thằng Ngữ từng bảo vậy. 

     Lần đầu tiên Bá không bĩu môi khi nghe nhắc đến tên Ngữ. Nó vừa nếm trải cay đắng của việc làm thơ nên tỏ ra biết người biết ta hơn trước. Nghe tôi đề nghị, nó đồng ý ngay: 

     - Vậy mày đi kiếm đi! 

     Thế là tôi kiếm. Nhưng tôi không nhờ Ngữ. Hỏi Ngữ thì có ngay nhưng như vậy nó sẽ biết tỏng tòng tong ý đồ ám muội của tôi. 

     Tôi hỏi mượn mấy đứa lớp khác. Chiều hôm sau tôi kẹp nách cuốn "Việt Nam thi nhân tiền chiến" hối hả chạy đi tìm Bá. 

     Tôi bắt gặp nó ngoài bàn billard. Nó đang thi tài với thằng Nghị. 

     - Ra đây! - Tôi ngoắc Bá. 

     - Chờ tao chút! Gần xong rồi! 

     Tôi không dám bước vô phòng, sợ thằng Nghị nhìn thấy cuốn sách bửu bối của tôi. Tôi đành đứng chờ ngoài cửa. 

     Lát sau, Bá chạy ra: 

     - Chuyện gì vậy? 

     Tôi hí hửng giơ cuốn sách lên trước mặt nó. 

     Mặt Bá rạng rỡ hẳn lên. Nó khoát tay: 

     - Chuồn gấp trước khi thằng Nghị ra! 

     - Nó đâu rồi? 

     - Nó đang rửa tay trong kia! 

     Vừa nói, Bá vừa bá vai tôi kéo đi. 

     - Lên trường hả? - Tôi hỏi. 

     Bá lắc đầu: 

     - Giờ này trường đóng cửa rồi, đâu có vào được. Tao với mày về nhà. 

     - Về nhà? - Tôi giật thót. 

     - Ừ. 

     - Tụi thằng Ngữ thấy sao? 

     Bá hừ mũi: 

     - Thấy sao được! Tao với mày tót ra vườn ngồi làm. 

     Về tới nhà, tôi với Bá xé vội xé vàng mấy tờ giấy rồi cầm cuốn sách lẻn ra sau vườn. 

     Lót dép dưới mông, hai đứa ngồi bệt trên bãi cỏ nằm khuất sau bụi dâm bụt cuối vườn, hồi hộp mở sách ra xem. Cuốn sách dày cộm, toàn những thơ là thơ. Tôi và Bá chúi đầu vào đọc lấy đọc để. 

     Bài thơ nào trong sách tôi cũng thấy hay, nhưng "học tập" chúng như thế nào để làm được những bài thơ cũng hay như thế, sao tôi thấy gian nan quá. "Nghiên cứu" một hồi, tôi đâm nản chí, liền quay sang Bá: 

     - Sao mày? Học tập người ta được chút nào chưa? 

     Bá ưỡn ngực: 

     - Sao không được! Thông minh như tao học ít hiểu nhiều! - Rồi nó phán, giọng hách xì xằng - Mày lấy giấy viết ra đi, tao đọc cho mà chép! 

     Tôi sáng mắt lên: 

     - Mày nghĩ ra thơ rồi hả? 

     - Ừ. Một bài thơ cực kỳ tình tứ. Em Gia Khanh đọc xong, hẳn sẽ chết mệt vì mày! 

     Bá chứng nào tật nấy. Nó không bỏ được cái thói huênh hoang. Nhưng lần này, tôi thấy cái thói xấu đó sao mà đáng yêu quá chừng. Tôi liền trải tờ giấy lên đầu gối, cây viết cầm lăm lăm trên tay, và ngước mắt nhìn Bá, giục: 

     - Rồi! Đọc đi! 

     Bá đẩy gọng kính trên sống mũi, giở giọng trịnh trọng: 

     - Bài thơ lịch sử này có tựa đề là... "Biết đến bao giờ"! 

     - "Biết đến bao giờ" nghĩa là sao? 

     Bá nguýt tôi: 

     - Mày đừng có hấp tấp! Cứ ngồi yên đó nghe tao giải thích. "Biết đến bao giờ" là một lời nhắn gởi đến Gia Khanh, nó nói lên tình yêu và nỗi chờ mong mòn mỏi của mày. Khi biết được nỗi lòng... thòng của mày rồi, em sẽ tìm cách đáp lại. 

     Thằng Bá nói nghe thì sướng tai thật, nhưng tôi không tránh khỏi lo âu: 

     - Biết đến bao giờ em mới... đáp lại? 

     Bá gắt: 

     - Làm sao tao biết được! Đó là chuyện của em. Nhiệm vụ của mày là đặt câu hỏi. Nhiệm vụ của em là trả lời. Mày hỏi "Biết đến bao giờ"? Có thể em sẽ đáp lại ngay "Ngay ngày mai" hoặc "Ngay tối nay", ai biết được! 

     Tôi nhủ bụng: chắc Gia Khanh sẽ đáp "Ngay tối nay". Yên tâm với viễn ảnh sáng sủa đó, tôi không thắc mắc nữa. Tôi múa may cây viết trên tay, phấn khởi nói: 

     - Thôi, mày đọc thơ cho tao chép đi! 

     Bá sửa lại cổ áo, hắng giọng đọc. Nó đọc chậm rãi từng câu, mắt không rời khỏi trang sách. Tôi ngồi bên cạnh hí hoáy chép, bụng mừng rơn. 

     Tôi tưởng bài thơ dài, hóa ra chỉ có bốn câu. Chép xong câu thứ tư, thấy Bá ngồi im không động đậy, tôi sốt ruột giục: 

     - Đọc tiếp đi! Nghĩ gì lâu vậy? 

     Bá cười khì: 

     - Còn đâu nữa mà đọc! Hết rồi! 

     Tôi ngơ ngác: 

     - Thơ gì ngắn ngủn vậy? 

     Bá nhún vai, triết lý: 

     - Thơ hay không nệ ngắn hay dài. Bài thơ này tuy có bốn câu nhưng chứa đựng cả một trời... thương nhớ, thơ vạn câu chưa chắc "ăn" nổi! Không tin, mày đọc lại xem! 

     Tôi đưa bài thơ lên sát mắt, lẩm nhẩm "đọc lại xem": 

     Biết đến bao giờ em biết yêu 

     Cho tôi theo với, kéo tôi nhiều 

     Tôi biết tình em e ấp lắm 

     Bên nhau mà xa cách bao nhiêu! 

     Quả thật, càng đọc tôi càng nhận thấy đây là một bài thơ tuyệt tác và bụng không ngớt khen thầm thằng Bá. Nó đích thị là một thiên tài. Bắt làm một mình, nó nặn không ra một chữ. Nhưng đưa thơ người khác cho nó đọc, nó "học tập" nhanh ghê. Thơ nó hay không thua gì thơ tiền chiến. Lại hợp tình hợp cảnh làm sao! 

     Thấy tôi gật gà gật gù, Bá hớn hở: 

     - Thơ hay không? 

     - Tuyệt! - Tôi tấm tắc khen. 

     Bá phổng mũi: 

     - Tao đã nói rồi mà! Thơ hay cần quái gì dài! 

     Tôi lại buột miệng: 

     - Ừ, ngắn mà hay ghê! 

     - Thì vậy! 

     Cái cảnh "mẹ hát con khen hay" diễn ra thật xúc động. Bá phải nhắm mắt lại để lòng khỏi rưng rưng. Lát sau, nó mở mắt ra và để trả ơn tôi, nó khen: 

     - Mắt mày không lé. Mày có cặp mắt tinh tường. Mười năm nữa, mày sẽ trở thành một phê bình gia trứ danh. 

     Mỗi lần "nịnh" tôi, Bá đều phong cho tôi một "tước", hết triết gia đến họa gia, và bây giờ là phê bình gia. Nhưng tôi cần quái gì những thứ "gia" xa vời đó. Tôi chỉ quan tâm đến thứ "gia" trước mắt: Gia Khanh! Vì vậy, tôi nôn nóng nói: 

     - Chuyện mười năm sau để mười năm sau tính, còn bây giờ tao chép lại bài thơ gửi cho thằng Ngữ nghen! 

     - Khoan đã! - Bá vội vã xua tay - Chờ tao nghĩ ra cho mày một cây bút hiệu đã! 

     - Ừ hén. 

     Tôi sực nhớ ra bài thơ chưa có tên tác giả. Trong khi tôi đang loay hoay nghĩ xem nên đặt tên gì thì Bá đã sốt sắng giảng giải: 

     - Trong trường hợp của mày, cái bút hiệu phải nói lên được tâm sự của tác giả. Chẳng hạn, bông hồng nhung tượng trưng cho tình yêu nồng cháy, mày có thể lấy bút hiệu là... Hồng Nhung. 

     Tôi rụt cổ: 

     - Thôi đi mày! Bút hiệu gì mà nghe như tên con gái! 

     Bá tằng hắng: 

     - Hay là mày lấy bút hiệu Nguyệt Tơ. Nguyệt Tơ tức là ông Tơ bà Nguyệt, tức là xe chỉ ố mấy kim là luồn kim, ố mấy kim là luồn kim... 

     Tôi lắc đầu, cắt đứt bài dân ca của Bá: 

     - Bút hiệu gì thấy ghê! 

     Bị cụt hứng, Bá quắc mắt: 

     - Tên gì mày cũng chê, thôi thì lấy đại tên T.T.Kh. đi! 

     Tôi gãi đầu, nghi hoặc: 

     - Sao tao thấy tên này có vẻ quen quen! 

     Bá thản nhiên: 

     - Thì đó là tác giả của bài "Hai sắc hoa ti ngôn" tao mới đọc khi nãy. Nhưng T.T.Kh. của mày là T.T.Kh. hiện đại. T.T.KH. tức là "tôi thương Khanh"! 

     Tôi chắp hai tay trước ngực: 

     - Thôi, thôi, cho tao xin! Có "thương Khanh" thì thương đàng hoàng, thương kiểu đó nó tưởng tao ăn cắp thơ của T.T.Kh. thì khốn! 

     Bá thở một hơi dài thườn thượt, giọng ngán ngẩm: 

     - Tao chọn giùm mày toàn những bút biệu hạng nhất. Thằng Ngữ làm thơ cả đời cũng chỉ mong có được một cái bút hiệu như vậy mà nghĩ không ra, còn mày thì lại chê! Thôi thì mày lấy quách tên Khánh Khoai vậy! 

     Tôi trố mắt: 

     - Khánh Khoai! Bút hiệu gì lạ vậy? 

     Bá nhún vai: 

     - Thì Khánh Khoai là "khoái Khanh". Cũng như Thanh Khương là "thương Khanh", có gì đâu mà lạ! 

     Tôi cười như mếu: 

     - Thôi mà, Bá! Tao nhờ mày giúp thật, còn mày thì lại giỡn! 

     Bá cau có: 

     - Giúp cái khỉ mốc! Tao nói thật mày không nghe, tao phải nói giỡn chứ sao! Còn nếu không "tín nhiệm" tao, mày đi tìm thằng Ngu Kha mà hỏi! 

     Nghe Bá nhắc đến Ngu Kha, tôi chợt sáng mắt lên: 

     - €, hay là mình đặt bút hiệu theo cách của nó? 

     - Cách của ai? 

     - Của thằng Ngu Kha. 

     Bá bĩu môi: 

     - Cách của nó hay ho gì mà bắt chước! 

     Tôi bênh vực Ngữ: 

     - Hay chứ sao không! Nó chơi trò ghép tên "độc" lắm! 

     - Ghép tên sao? 

     Tôi tặc lưỡi giải thích: 

     - Nó ghép tên nó với tên Gia Khanh. Ngu Kha tức là Ngữ Khanh đó! 

     Tiết lộ của tôi khiến Bá nghệt mặt ra. Nó hít hà: 

     - Chà, chà! Thằng Ngữ này ranh ma gớm! Nó làm chuyện động trời như vậy mà không ai hay biết! Á à à... 

     Rồi nó chép miệng khen: 

     - Hay! Quả là một sáng kiến hay! 

     Tôi ngạc nhiên nhìn Bá. Nó với Ngữ chẳng khác nào chó với mèo, cứ gặp nhau là nhe răng gầm gừ, vậy mà bây giờ nó chịu mở miệng khen đối thủ của mình, chứng tỏ cái trò ghép tên này quả là một "độc chiêu" chứ không phải chơi. 

     Quả nhiên, khen Ngữ xong, Bá hất hàm hỏi tôi: 

     - Vậy thì mày cứ chơi trò ghép tên. Thằng Ngữ dám chơi, mình sợ gì! Hơn nữa, mày thuận lợi hơn nó, Khoa với Khanh cùng phụ âm "Kh", rõ ràng có duyên tiền định. Còn chữ Ngu Kha đọc lên sao thấy nó... ngu ngu! 

     Bá nhận xét giống hệt tôi. Hôm trước, tôi dại dột nói lên điều đó trước mặt Ngữ, bị nó chửi một trận nên thân. Lúc đó, tôi tưởng chỉ mình tôi có cảm giác vớ vẩn như vậy, nào ngờ thằng Bá "nhạy cảm" không kém gì tôi. Thật chẳng phải ngẫu nhiên mà hai đứa tôi chơi thân với nhau. Tôi nhìn Bá bằng ánh mắt trìu mến và thỏ thẻ hỏi: 

     - Vậy bây giờ tao phải ghép làm sao? Chẳng lẽ ghép thành "Khoa Khan" hoặc "Kho Kha"? 

     Bá hừ mũi: 

     - Không được! Cả hai bút hiệu đó đều "không giống ai". Mày phải để là Kh.Kh. Bút hiệu này nó vừa bí ẩn lại vừa rõ ràng. Nó ỡm ờ như chính tình yêu! Thằng Ngữ, thằng Hòa, thằng Nghị sẽ phải phát ghen với nhà thơ mới nổi Kh.Kh! 

     Bá vẽ vời thật hấp dẫn. Nhưng tôi vẫn cảm thấy lo lo: 

     - Bút hiệu Kh.Kh. đọc lên sao tao thấy "khờ khờ". "Khờ khờ" thì cũng từa tựa như "ngu ngu", có hơn gì bút hiệu của thằng Ngữ đâu! 

     Phát hiện của tôi khiến Bá giật mình. Nó gãi đầu, bối rối: 

     - Ừ hén! Tao quên để ý chuyện đó! - Rồi nó ngập ngừng bảo - Vậy thôi, mày bỏ chữ "h" đi! Lấy bút hiệu là K.K.! 

     Tôi lại nhăn mặt: 

     - "Ca ca" nghe mất vệ sinh quá! Trong tiếng Pháp, "ca ca" có nghĩa là... 

     Bá cười hề hề: 

     - Mày lo xa quá! Gia Khanh nó học tiếng Anh chứ đâu có học tiếng Pháp. Nó có biết "ca ca" là cái quái gì đâu! Nó sẽ hiểu "ca ca" theo nghĩa chữ Hán. "Ca ca" là anh, là "đại huynh". Mày là đại huynh, nó là tiểu muội, còn muốn gì nữa! 

     Nghe Bá thuyết một hồi, tôi nức lòng nức dạ, đồng ý ngay. Từ hôm nay, tôi là K.K., mặc dù cái tên đó có vẻ điệp viên hơn là thi sĩ. Nhưng không sao, miễn tôi được làm đại huynh thương nhớ. Khi bài thơ đăng lên, tôi sẽ thủ thỉ bên tai Halley tiểu muội: "Gia Khanh đã đọc bài thơ của K.K. trên tờ báo lớp mình chưa? Gia Khanh có biết nhà thơ K.K. lãng mạn kia là ai không?". 

     Tôi chỉ hỏi vậy thôi. Và tôi không cần phải giải đáp. Gia Khanh học tiếng Anh, hẳn nó sẽ thừa thông minh để hiểu "ai" tức là "I", đại từ ngôi thứ nhất số ít, tức là "tôi", tức là đại huynh của nó đây chứ còn ai nữa!

Chủ bút Ngu Kha đón nhận bài thơ của tôi với vẻ sửng sốt: 

     - Mày lại... quay về với thi ca? 

     Tôi làm bộ hiền lành: 

     - Ừ, tính tao vậy! Bao giờ tao cũng thích thơ hơn những thứ khác. 

     - Tốt lắm! 

     Ngữ gật gù. Nó chưa vội đọc ngay bài thơ của tôi. Mà đủng đỉnh gặng hỏi: 

     - Thơ mày lúc này có gì mới không? 

     - Mới chứ! - Tôi đáp. 

     - Mới sao? 

     Tôi liếm môi: 

     - Tiến bộ hơn trước. Lần này trước khi sáng tác, tao nghe lời mày, kiếm thơ tiền chiến về đọc tới đọc lui để... học tập. 

     Ngữ lại gật gù: 

     - Khá lắm! 

     Mặc dù khen tôi, Ngữ chưa có vẻ gì muốn xem bài thơ. Thấy vậy tôi liền giục: 

     - Mày đọc đi! Đọc xong, góp ý cho tao! 

     Trước sức ép của tôi, Ngữ không hỏi han lòng vòng nữa. Nó dòm xuống tờ giấy trên tay, lẩm nhẩm đọc. Bài thơ có bốn câu mà Ngữ đọc lâu lắc. Chắc thơ hay nên nó đọc đi đọc lại! Tôi hớn hở nhủ bụng và lặng lẽ quan sát Ngữ. Vẻ mặt nó sao đăm chiêu quá chừng. Đọc xong bài thơ của tôi, nó ngồi im như đá, không thốt một lời. Chẳng lẽ ý tứ của bài thơ khiến nó xúc động đến đờ người? Ngữ còn bị ép-phê như vậy, huống hồ gì Gia Khanh! Đọc những lời tình tứ của tôi, dám Gia Khanh xỉu ngay trong lớp. Thốt nhiên tôi cảm thấy lo lo. Tôi cầu trời cho Gia Khanh đừng mắc bệnh tim. Mắc bệnh tim nó sẽ không chịu nổi tình cảm mãnh liệt của tôi. Nó sẽ chết vì xúc động. Lúc đó, tôi sẽ can tội cố sát. Tôi sẽ can tội giết người bằng... thơ, dù đó là thơ thằng Bá "gà" cho tôi. Hẳn nhiên sau đó tôi phải đi tù. Nghĩ đến chuyện tù tội, tôi hãi quá, liền chộp lấy vai Ngữ lay lay: 

     - Sao vậy mày? 

     - Sao cái gì? 

     - Sao đọc thơ tao xong, mày ngồi im re vậy? 

     Ngữ nhát gừng: 

     - €, à, tao bị mỏi... 

     Tôi càng quýnh: 

     - Mỏi... tim hả? 

     Ngữ cười tủm tỉm: 

     - Không phải mỏi tim. Mà mỏi cổ. 

     - Mỏi cổ? 

     - Ừ, đọc thơ mày mỏi cổ thấy mồ! 

     Tôi ngạc nhiên: 

     - Thơ tao ngắn ngủn, đọc nhoáng một cái là hết, làm gì đến nỗi mỏi cổ? 

     Ngữ chép miệng: 

     - Ở đây không phải chuyện thơ ngắn hay thơ dài. Tao mỏi cổ vì phải gật đầu chào nhiều quá! 

     Ngữ nói sao nghe mù mịt. Tôi chẳng hiểu gì cả: 

     - Mày gật đầu chào ai? 

     Ngữ vẫn úp úp mở mở: 

     - Thì chào những người quen. 

     Tôi bắt đầu nổi cáu: 

     - Những người quen nào? Ở đâu? Bữa nay mày ăn nói sao rắc rối rù rờ quá vậy? 

     Ngữ nhấp nháy mắt, giọng giễu cợt: 

     - Tao gặp những người quen ở trong bài thơ của mày chứ ở đâu! Gặp Xuân Diệu, tao phải gật đầu chào một cái. Gặp Huy Cận, chào một cái. Gặp Hồ Dzếnh, lại chào cái nữa. Chào một hồi, cổ tao mỏi nhừ. 

     Nói xong Ngữ cười hì hì và đưa tay lên xoa cổ một cách đểu cáng. Còn tôi thì lờ mờ hiểu ra điều nó nói. Ý nó bảo tôi ăn cắp thơ của các nhà thơ tiền chiến. Nó bảo tôi "đạo văn". Nhưng tôi không tin mặc dù bụng dạ hoang mang vô kể. Tôi nhẩm lại bài thơ trong đầu cả chục lần nhưng vẫn không lần ra mối quan hệ ám muội giữa những câu thơ thằng Bá sáng tác với tác phẩm của các nhà thơ Ngữ vừa kể tên. Tôi nghi Ngữ "hù" tôi. Thấy thơ tôi hay quá nên nó ghen ghét tìm cách nói xấu. Nó không muốn ai làm thơ hay hơn nó. Nó muốn một mình một cõi. Nó muốn múa gậy vườn hoang. Nhưng tôi không chịu thua Ngữ phen này. Vườn thơ lớp tôi thênh thang, "hai mình một cõi" cũng còn rộng chán, vậy mà thằng Ngữ nó ích kỷ quá chừng, nó cứ muốn tống cổ tôi ra khỏi lãnh địa thi ca. Tôi hậm hực hỏi: 

     - Mày phịa chứ thơ tao làm gì có Xuân Diệu, Huy Cận ở trỏng! 

     Ngữ nheo mắt ngó tôi: 

     - €, tao nói thật mà mày không tin há! Mày có muốn tao dẫn chứng ra không? Bài thơ của mày chỉ có bốn câu mà đã tới ba ông ngồi chồm hổm trong đó rồi, vậy mà mày còn cãi chày cãi cối! 

     Tôi cứng cỏi: 

     - Mày ngon thì dẫn chứng đi! 

     - Chà, chà, lại còn thách thức nữa! - Ngữ khịt mũi và cúi đầu dòm vô bài thơ - Đây nè! Xuân Diệu viết "Cứ đến mùa này anh thêm yêu" thì mày nhại thành "Biết đến bao giờ em biết yêu". Câu thứ hai thì mày ăn cắp thơ Huy Cận. Huy Cận viết "Cho tôi theo với, kéo tôi gần", mày sửa thành "Cho tôi theo với, kéo tôi nhiều". Mày chôm nguyên câu, chỉ sửa có một chữ. Mà khổ nỗi, sửa xong, câu thơ lại đâm ra dở hơi, chẳng bằng một góc câu thơ gốc. Hai câu cuối cùng khá hơn "Tôi biết tình em e ấp lắm, bên nhau mà xa cách bao nhiêu", tuy nhiên... 

     Ngữ nói đến đâu, mồ hôi tôi chảy ra đến đó. Hóa ra thằng Bá chỉ giỏi tài ăn cắp thơ người khác. Nó ăn cắp tinh vi nhưng làm sao qua mắt được thằng Ngữ. Ngữ thuộc thơ như cháo. Một bài thơ chỉ cần nghe thoáng qua một, hai câu, nó đã biết ngay tác giả là ai. Bá múa rìu qua mắt thợ mà không biết. Nó chỉ lừa được đứa "khờ khờ" là tôi. Còn cái đứa "ngu ngu" kia chẳng ngu chút xíu nào. 

     Chỉ đến khi Ngữ khen hai câu thơ cuối cùng "có khá hơn", tôi mới cảm thấy đỡ ê mặt được một chút. Đang nói nửa chừng, Ngữ đột nhiên bỏ lửng khiến tôi thấp thỏm hỏi: 

     - Tuy nhiên sao? 

     Ngữ nhún vai: 

     - Tuy nhiên hai câu thơ này cũng xuất xứ từ hai câu của Hồ Dzếnh "Tôi biết tình cô u uất lắm, xa nhau đành chỉ nhớ nhau thôi". Bây giờ thì mày tin là tao mỏi cổ sau khi đọc thơ mày chưa? 

     Dĩ nhiên là tôi tin. Nhưng tôi không trả lời Ngữ. Tôi nhìn xuống đất, mặt mày méo xẹo. Rõ ràng thằng Bá hại tôi. Tôi cứ ngỡ nó là thiên tài, trong khi thực ra nó chỉ là... thiên tai. Nó chuyên gieo rắc hiểm họa cho người khác. Khi nghe nó khoe thơ nó chứa một trời thương nhớ, tôi tưởng thật. Đến bây giờ tôi mới biết thơ nó chỉ chứa toàn "người quen" của Ngữ. Nó làm tôi xấu hổ chín người. 

     Ác một nỗi, Ngữ đâu có biết bài thơ đó do Bá "sáng tác". Nó cứ đinh ninh tôi chuyên nghề photocopie thơ của thiên hạ. Ánh mắt chế nhạo của nó khiến tôi nhột quá chừng. 

     Nhưng những lời đàm tiếu xung quanh bài thơ tôi không dừng lại ở đó. Ngữ nói: 

     - Dù sao, chuyện tao mỏi cổ vì đọc thơ mày cũng không phải là chuyện quan trọng. Tao đã gặp cả khối đứa làm thơ kiểu đó. Chuyện quan trọng nằm ở chỗ khác! 

     - Chỗ khác là chỗ nào? - Tôi hỏi, giọng hoang mang. 

     - Ở chỗ... - Ngữ kéo dài giọng với vẻ tinh quái - ở chỗ qua bài thơ này, tao phát hiện ra mày đang... yêu say đắm. 

     Tôi giật mình: 

     - Say đắm đâu mà say đắm! Tao chỉ yêu chơi thôi! Yêu để làm thơ! 

     Bài học trên lớp tôi tụng hoài không thuộc mà chẳng hiểu sao những gì Ngữ dạy tôi đều nhớ như in. Tôi trả lời đúng bài bản. Nhưng Ngữ chẳng màng nghe tôi. Nó cười khảy: 

     - Mày đừng có bịp tao! Tao là người sáng tác ra cái mốt "yêu chơi", chẳng lẽ tao không phân biệt được thế nào là yêu chơi, thế nào là yêu thật sao? Không những tao biết mày đang yêu thật mà tao còn biết mày yêu ai nữa kìa! 

     Tôi hỏi và nghe tim mình thót lại: 

     - Yêu ai? 

     Ngữ dang rộng hai tay: 

     - Thì còn ai ngoài nhỏ Gia Khanh! Cái bút hiệu K.K. của mày được cấu tạo theo phương pháp "ghép mô" của tao, lẽ nào tao không biết! - Rồi Ngữ hắng giọng nói thêm - Nhưng thằng Nghị, thằng Hòa mê em Gia Khanh, tao không thắc mắc, còn mày đi đứng loạng quạng thế nào mà lại sa chân vào đường tính ái, tao lấy làm lạ lắm Khoa ơi! 

     Thấy Ngữ ngân nga châm chọc, tôi tìm cách chống chế: 

     - Thì tao giống như mày thôi. Thoạt đầu là yêu chơi, rồi dần dần chuyển qua... yêu thiệt. 

     Ngữ hừ giọng: 

     - Mày giống tao sao được mà giống! Tao mắc bệnh yêu mãn tính, mày mang tư chất thầy chùa, đứa thăng niết bàn, đứa sa địa ngục, khác nhau xa! Tự dưng mày ăn phải bùa mê thuốc lú của ai, bỗng đâm đầu chạy theo con gái. Nội công thâm hậu như tao, nhào vô em còn trầy vi tróc vảy, cỡ thầy tu mới hoàn tục như mày sức đâu mà đòi "cho tôi theo với, kéo tôi nhiều". Nếu chẳng may nó nể lời mày, nó thẳng tay "kéo" mày một phát, chắc mày sẽ té đập đầu xuống đất, chảy máu mồm máu mũi lênh láng chứ chẳng chơi! 

     Ngữ vẽ lên trước mắt tôi một bức tranh toàn màu xám. Chắc nó muốn tôi chết khiếp bỏ cuộc nửa chừng để nó rộng đường săn đón Gia Khanh. Tôi liền ấm ức nói: 

     - Mày "hù" tao để tao rút lui chứ gì? 

     Ngữ cười ha hả: 

     - Trời đất! Thằng Nghị, thằng Hòa tao còn không sợ, không lẽ tao sợ mày! Nhà thơ thiệt đi sợ nhà thơ dỏm? Mày có điên không hả Khoa? 

     Trong khi tôi đứng chết trân thì Ngữ vỗ ngực, hùng hồn nói tiếp: 

     - Để mày khỏi nghi kỵ, tao sẽ đăng bài thơ của mày, mặc dù vị trí của nó lẽ ra nằm ở sọt rác. Còn tao và mày, từ nay mỗi đứa phải tự lo lấy "mạng sống" của mình. Mỗi đứa chiến đấu trên một trận tuyến, khỏi cần ai giúp ai! 

     Sau khi tuyên bố một câu "đứt bóng", Ngữ nhét bài thơ của tôi vào túi áo và khệnh khạng bỏ đi, không kịp để tôi nói một lời từ giã. 

     Tôi đứng ngẩn ngơ nhìn theo nhà thơ đàn anh. Ngữ không cáu chuyện tôi thương Gia Khanh. Nó chỉ điên tiết chuyện tôi dám coi tôi là đối thủ ngang tầm với nó. Nó giận tên đồ đệ hỗn hào, chuyên đi ăn cắp thơ người khác, trong khi đó lại sợ sư phụ "ăn cắp" tình yêu của mình. 

     Nhưng Ngữ có giận tôi hay không, đối với tôi điều đó chẳng quan trọng gì. Tôi chỉ lo một điều, không biết cuối cùng Ngữ có chịu đăng bài thơ "tổng hợp" của tôi như nó đã hứa hay không. Tôi hy vọng nếu không nể tôi thì ít ra Ngữ cũng nể mặt ba nhà thơ tiền chiến đang "tạm trú" trong thơ tôi. Nếu Ngữ là sư phụ tôi thì ba ông kia là sư phụ nó. Sư phụ của nhà thơ Ngu Kha tức là sư tổ của nhà thơ K.K.. Thằng Bá không biết điều đó nên khi chạy lại gần tôi, thấy tôi đang lim dim mắt, lẩm nhẩm cầu nguyện: "Sư tổ ơi, phù hộ con với!", nó hoảng hốt sờ tay lên trán tôi, lắp bắp: 

     - Mày bị chó dại cắn hả Khoa?

Ba tổ sư Xuân Diệu, Huy Cận và Hồ Dzếnh hẳn đã nghe thấy lời khẩn cầu tha thiết của tôi nên vào ngày tờ báo tường sắp lên khuôn, tôi tìm thấy trong xấp bản thảo Ngữ đưa bài thơ "Biết đến bao giờ" của tôi. 

     Tôi mừng như mở cờ trong bụng và kể từ giây phút đó, tôi chúi mũi vào chăm chút minh họa bài thơ của mình.

     Trình bày và trang trí tờ báo, ngoài tôi ra, còn có thằng Vinh rỗ. Nhưng Vinh rỗ chỉ là "thợ phụ". Nó là lính của tôi. Trước nay, bài vở mười phần, tôi giành vẽ hết bảy phần. Vinh minh họa ba phần ít ỏi còn lại. Nhưng lần này, do tôi đầu tư hết thời gian và công sức vào bài thơ của tôi nên Vinh tha hồ múa cọ. Nó khoái lắm. Vừa khoái, nó vừa thắc mắc: 

     - Bài thơ của ai mà mày vẽ kỹ vậy? 

     Tôi vờ vịt: 

     - Nó ký tên tắt làm sao tao biết được! 

     Vinh tò mò cầm bài thơ lên xem. Xem xong, nó bĩu môi: 

     - Thơ dở ẹc! 

     Giọng lưỡi của thằng Vinh làm tôi giận muốn ứa gan. Nếu nó là em tôi thì tôi đã đá đít nó rồi. Kẹt một nỗi, nó là bạn của tôi và mặc dù mặt nó rỗ hoa, tay chân nó lại to như cẳng voi. Tôi đành tự an ủi: nó đâu có biết K.K. là tôi, nếu biết hẳn nó đã bốc "sếp" của nó lên tận mây xanh rồi. Nghĩ vậy, tôi chỉ mím môi, hậm hực: 

     - Nhưng mà tao thích bài thơ này! 

     Thấy tôi đột ngột nổi quạu, Vinh không dám bình luận thêm nữa. Nó cúi xuống hí hoáy làm phận sự. 

     Trong những bài thơ Vinh minh họa, có cả bài thơ của Ngu Kha. Dạo này, Ngu Kha vẫn tiếp tục làm thơ tình cho Gia Khanh. Nó vẫn ra rả cái điệp khúc "Em là chim xứ lạ, có hiểu tình anh không?". Nhưng con chim quỷ quái kia dường như nhất định không chịu hiểu nên trong bài thơ nào Ngữ cũng nhắc tới nhắc lui cái ý đó, hệt như thông báo "coi chừng mất cắp" mà người ta vẫn lặp đi lặp lại trên loa phóng thanh ở các bến xe liên tỉnh. 

     Tụi bạn trong lớp lúc này cũng thôi chọc Ngu Kha. Chọc hoài, thằng Ngữ cứ giở đòn lì, ai nấy đâm chán. Hơn nữa, đòn thằng Ngữ như gió vào nhà trống nên cũng chẳng ai buồn quan tâm. Nó tung thơ ào ào như Tôn Ngộ Không tung thiết bảng. Gia Khanh vẫn một mực trơ trơ. 

     Cho đến nay, chỉ có tôi, Bá và có lẽ cả Gia Khanh biết Ngu Kha là ai. Nhưng cả ba đều ngậm tăm. Gia Khanh thì vậy, như chiếc lá khoai, bao nhiêu thơ đổ ra ngoài bấy nhiêu. Bá thì nhìn Ngữ bằng nửa con mắt. Nó bảo tôi: Ngu Kha là tên vô hại. Bá chỉ đề phòng Nghị. 

     Tôi không coi thường Ngữ. Nhưng tôi không tin nó sẽ nắm được đuôi sao chổi. Thơ ca dù sao cũng là vũ khí tầm xa. Trong khi đó, để giải quyết chiến trường, người ta không những cần đại pháo mà còn cần cả súng trường và lưỡi lê cho những màn đánh xáp lá cà. 

     Tôi khác Ngữ. Ngữ ngồi xa lắc xa lơ, trong khi tôi ngồi sát ngay sau lưng Gia Khanh. Tôi từng trò chuyện với nó. Tôi cho nó mượn thước, mượn gôm, mượn viết. Nó cười với tôi. Tôi cười với nó. Nụ cười ngớ ngẩn của tôi là lưỡi lê, là súng ngắn. Tôi chỉ thiếu đại pháo. 

     Nhưng hôm nay tôi đã chuẩn bị đâu vào đấy. Tôi nạp bài thơ "Biết đến bao giờ" vào nòng đại bác và sắp sửa giật cò. 

     Hôm khẩu đại bác của tôi khai hỏa, tôi không dám đến lớp sớm. Tôi không đủ can đảm chứng kiến cảnh Gia Khanh đứng trước tờ báo tường và run rẩy đọc từng dòng thơ của tôi. Gia Khanh xúc động một, tôi sẽ xúc động mười. Và bao giờ cũng vậy, h xúc động quá mức, tôi không làm sao ngăn được những cú nhảy mũi quái ác, tôi sẽ "hắt xì hơi" thật to và những tấm cửa kính trên tường sẽ rung lên loảng xoảng. Mà một nhà thơ có giọng điệu trữ tình nhỏ nhẹ như nhà thơ K.K. thì không được phép "hắt xì hơi" sấm sét như thế, nhất là vào thời điểm tôi đang cố tỏ ra đáng yêu nhất trong những người đàn ông đáng yêu. 

     Tôi chỉ ôm cặp vào lớp sau khi tiếng trống vào học đã vang lên được năm phút. Chào cô xong, tôi lò dò đi về chỗ ngồi, đầu cúi xuống nhưng mắc thì liếc về phía Gia Khanh. Tôi ngạc nhiên khi thấy nó tỉnh bơ, chẳng tỏ vẻ gì là một người con gái vừa nhận được "thông điệp" của "người yêu". Cặp mắt nó vẫn đẹp như thường lệ, nhưng ráo hoảnh. Hay là nó chưa đọc bài thơ của mình! Tôi thấp thỏm nhủ bụng. 

     Suốt buổi sáng hôm đó, tôi hồi hộp chờ xem Gia Khanh có hỏi mượn tôi một món đồ gì không. Nếu nó quay xuống, tôi sẽ tìm cách dò xem thái độ của nó. Trước đây, chuyện thằng Ngữ tôi còn hỏi được. Chuyện tôi, chẳng lẽ tôi làm thinh. Nhưng mặc cho tôi nghển cổ chờ thời, gần hai tiếng đồng hồ đằng đẵng, Gia Khanh tuyệt nhiên không ngoảnh mặt lại đằng sau lấy một cái. Nó cứ cắm cúi chép bài, ra vẻ ta đây ham học lắm. Thật dòm bắt ngứa con mắt! 

     Cuối cùng không kiên trì hơn được nữa, vả lại đã sắp đến giờ ra chơi, tôi đành chồm lên bàn trên, gọi khẽ: 

     - Gia Khanh! 

     - Gì vậy Khoa? 

     Gia Khanh nhìn tôi bằng đôi mắt mở to. 

     Tôi ấp úng: 

     - Gia Khanh cho Khoa mượn... cây thước đi! 

     - Chứ cây thước của Khoa đâu? 

     Tôi liếm môi: 

     - Bữa nay Khoa để quên ở nhà. 

     Nói xong, tôi bỗng tái mặt khi nhác thấy cây thước "để quên ở nhà" của tôi đang nằm sờ sờ trên bàn. Tôi định lấy cuốn tập che lại nhưng lại sợ Gia Khanh phát hiện ra hành động đáng ngờ của tôi. Chẳng biết làm sao, tôi đành dán người xuống mặt bàn, lấy ngực đè lên cây thước. Cây thước cấn vào xương sườn đau nhói nhưng tôi chỉ biết cắn răng chịu trận. 

     - Khoa làm gì vậy? - Gia Khanh ngơ ngác hỏi. 

     - Khoa có làm gì đâu! - Tôi cười gượng gạo. 

     Gia Khanh vẫn nhìn tôi chăm chăm: 

     - Sao Khoa lại nằm trên bàn? 

     - €, à... tại Khoa sợ cô giáo trông thấy. 

     Vừa đáp, tôi vừa giật vội cây thước trên tay Gia Khanh. Khi nãy tôi mong nó quay xuống bao nhiêu thì bây giờ tôi lại mong nó quay lên bấy nhiêu. Nhưng Gia Khanh chẳng bao giờ thèm làm ý muốn của tôi. Nó thích làm theo ý muốn của nó hơn. Nó lại tiếp tục "trò chuyện": 

     - Khoa kẻ đi! 

     Nếu như bình thường, sự quan tâm của Gia Khanh sẽ khiến tôi cảm động đến ứa nước mắt. Nhưng bây giờ tôi đang ứa nước mắt vì... đau. Tôi có cảm giác cây thước khốn nạn kia đang ngọ nguậy dưới ngực tôi một cách thích thú và lúc nào cũng lăm le chĩa các mũi nhọn vào xương sườn tôi. Vì cái lý do chết tiệt đó mà dù yêu Gia Khanh không để đâu cho hết, tôi vẫn phải tiếc nuối từ chối cái cơ hội mà tôi hằng mong đợi. Tôi thở dài đáp: 

     - Ừ, lát nữa Khoa kẻ! - Và cố không lộ vẻ đau đớn, tôi nhìn lên bảng, phịa - Chết! Cô ngó xuống kìa! 

     Đòn của tôi quả là đòn độc. Gia Khanh hốt hoảng quay phắt lên. Hên cho tôi, ngay lúc đó cô Vĩnh Yên nhìn xuống, vì vậy Gia Khanh chẳng mảy may nghi ngờ. Nó tưởng tôi báo động thật. 

     Cô Vĩnh Yên dạy môn sử lớp tôi. Cô không xinh đẹp bằng cô Tần chủ nhiệm, nhưng cô dịu dàng hơn. Có lẽ nhờ cô có một đôi mắt rất to, lúc nào cũng ánh lên vẻ hiền hậu. Đôi mắt đó lúc này càng mở to hơn nữa khi cô kinh ngạc thấy tôi thò tay rút từ dưới ngực ra một cây thước trong khi tay kia đang vung vẩy một cây thước khác. Bộ tịch kỳ quái của tôi hẳn không khác lắm những viên đại tướng trong môn sử cô dạy. Ngày xưa ra trận, người ta sử dụng song đao chắc cũng na ná như tôi sử dụng thước bây giờ. 

     Nhưng cô Vĩnh Yên không "hỏi thăm sức khỏe" tôi. Cô chỉ chớp chớp mắt rồi nhìn lướt qua chỗ khác. Tôi đã bảo rồi, cô hiền nhất thế giới. Nếu cô chơi ác bắt tôi đứng dậy, chắc mọi chuyện đổ bể tùm lum. Gia Khanh sẽ bảo tôi là... thằng Cuội. Nó sẽ thẳng tay gạch tên tôi khỏi danh sách hội viện hội những người yêu nó. Tôi sẽ nối bước theo nhà thơ Ngu Kha, yêu hoài hoài một người yêu tưởng tượng. Tôi sẽ đứng chầu rìa bên vệ đường, đau khổ theo dõi cuộc chạy đua còn lại giữa thỏ và rùa. Thằng Hòa bộp chộp đóng vai con thỏ, thằng Nghị lầm lì đội lốt con rùa. Chạy riết một hồi, đằng nào cũng có đứa tới đích. Đằng nào cũng có đứa được Gia Khanh choàng lên cổ vòng hoa chiến thắng. Khi đó, lòng tôi hẳn sẽ tan ra trăm nghìn mảnh. Tôi cũng được Gia Khanh choàng hoa lên người, nhưng không phải vòng hoa chiến thắng mà là vòng hoa... tưởng niệm, với hàng chữ "Vô cùng thương tiếc nhà thơ K.K., kẻ nói dối như Cuội". 

     Nhưng nỗi lo của tôi đã không xảy ra. Cô Vĩnh Yên biết tôi ngoan ngoãn nổi tiếng, cô không nỡ làm tình làm tội tôi. Còn tôi thì đợi cho cô vừa quay mặt đi, tôi liền thở ra một hơi dài nhẹ nhõm và vội vàng giấu biến cây thước của tôi vào ngăn bàn. 

     Rồi tôi thẫn thờ cầm cây thước của Gia Khanh trên tay. Tôi chẳng biết làm gì với nó. Tôi chỉ biết ngồi đợi. Cơ hội ngàn vàng vừa mới sà đến bên tôi, thậm chí nó còn nhe răng cười với tôi, nhưng tôi đã đểnh đoảng để vuột mất. Tôi phải bắt đầu lại từ... phía sau lưng. 

     Do dự một hồi, tôi lại chồm lên phía trước, gọi khẽ: 

     - Gia Khanh! 

     Gia Khanh liếc vội về phía cô Vĩnh Yên rồi ngập ngừng quay xuống. 

     - Trả cây thước cho Gia Khanh nè! 

     Vừa nói tôi vừa chìa cây thước ra. 

     Gia Khanh vừa cầm lấy cây thước, tôi đã hấp tấp hỏi ngay, sợ nó thình lình quay lên: 

     - Sáng nay Gia Khanh có đọc tờ báo tường chưa? 

     Tôi lặp lại đúng kịch bản lần trước. Và tôi mừng rơn khi thấy Gia Khanh gật đầu. 

     Tôi liền lấn tới: 

     - Vậy chắc Gia Khanh đọc bài thơ "Biết đến bao giờ" rồi chứ gì? 

     Hỏi xong, tôi nhìn Gia Khanh lom lom, chờ nó gật đầu. Nếu nó tiếp tục gật đầu, tôi sẽ tiếp tục hỏi "Vậy Gia Khanh có biết thi sĩ K.K. là ai không?". Hẳn Gia Khanh sẽ đáp "Làm sao Gia Khanh biết được! Nhưng K.K. là ai, điều đó đâu có dính dáng gì đến Gia Khanh!". Tôi sẽ cười chúm chím "Có đấy! Tại Gia Khanh không biết đó thôi!". Tới đây mọi chuyện sẽ trở nên dễ dàng hơn. Và như không thể khác được, cuộc đối thoại mỗi lúc một tình tứ: "Một trong hai chữ K. là tên Khanh đấy!" - "Tên của Gia Khanh hở?" - "Ừ, tên Khanh viết tắt." - "Thế còn chữ K. kia?" - "Gia Khanh thử đoán xem!" - "Gia Khanh chịu." - "Gia Khanh biết mà Gia Khanh làm bộ đó thôi!" - "Gia Khanh không biết thật mà!" - "Vậy Khoa nói nghen!" - "Ừ, Khoa nói đi" - "Chữ K. kia là tên Khoa đấy" - "Tên Khoa?" - "Ừ." - "Sao Khoa lại ghép tên Khoa vào với tên Gia Khanh?" - "Khoa cũng không biết nữa, có lẽ tại vì... tại vì..." - "Tại vì sao?" - "Tại vì Khoa thích thế!" - "Thích gì kỳ vậy?" - "Ừ, Khoa kỳ lắm. Từ ngày Gia Khanh vào học chung, tự nhiên Khoa thấy mình... kỳ kỳ!" - "Ngộ quá hén!" - "Ừ, ngộ ghê!". Tới đây Gia Khanh bỗng bật cười khúc khích. Tiếng cười ngấm vào hồn tôi như mật ngọt... 

     Dường như khi yêu, con người ta ai cũng trở nên giàu tưởng tượng. Tôi cũng vậy. Trong đầu óc mơ mộng của tôi, tôi và Gia Khanh trò chuyện với nhau bằng một giọng điệu êm ái, trữ tình hệt như chúng tôi đã yêu nhau đâu từ... kiếp trước. Và cuối cùng, Gia Khanh đã đón nhận tình cảm của tôi bằng một nụ cười... 

     Đang thả hồn theo mây gió, tôi bỗng giật mình và chớp chớp mắt. Đúng là Gia Khanh đang cười. Không phải cười trong cơn mơ mà cười ngay trước mặt tôi. Giọng cười của nó khiến tôi ngạc nhiên quá sức. Tôi hỏi nó đã đọc bài thơ "Biết đến bao giờ" chưa, lẽ ra nó cảm động gật đầu mới phải, sao nó lại cười! Tiếng cười không đúng chỗ đó chẳng có vẻ gì là mật ngọt. Nó giống mật đắng hơn. 

     Tôi hoang mang hỏi: 

     - Sao Gia Khanh lại cười? 

     Gia Khanh tủm tỉm: 

     - Gia Khanh cười tác giả bài thơ. 

     Tôi có cảm giác như Gia Khanh vừa tạt vào mặt tôi một gáo nước lạnh. Tôi run run hỏi: 

     - Tác giả bài thơ sao? 

     Gia Khanh nheo mắt nhìn tôi: 

     - Bộ Khoa chưa đọc hả? Tác giả này có cái bút hiệu ngộ lắm! 

     Trời ơi, cái bút hiệu thâm thúy và tràn trề tình cảm như vậy mà nó nỡ chê! Đúng là con nhỏ này vô tình quá xá cỡ! Hèn gì nhà thơ Ngu Kha thức đêm sáng tác đến mờ mắt mà nó chẳng động lòng một tí ti ông cụ nào. Nhưng tôi đâu phải Ngu Kha. Tôi đã từng cho nó mượn bao nhiêu là thứ, chẳng lẽ nó không xếp tôi vào diện "ưu tiên giải quyết" sao! Nghĩ vậy, tôi cố nén đau thương, bồn chồn hỏi: 

     - Bút hiệu sao mà Gia Khanh kêu ngộ? 

     Gia Khanh lại che miệng cười: 

     - Ai lại lấy bút hiệu là K.K.K.! Hồi sáng lúc tờ báo vừa treo lên, tụi bạn cười quá trời. Còn nhỏ Hồng thì bổ nháo bổ nhào đi tìm thủ phạm. Nó bảo tác giả K.K.K. này cố ý chửi xéo nó! 

     Tôi "đông lạnh" cả người, mắt mờ đi. Mỗi lời nói của Gia Khanh như một giọt cường toan nhỏ vào trái tim non nớt của tôi. Tôi nghe trái tim mình cháy lên xèo xèo như người ta phi hành mỡ. Đứa nào? Đứa sa tăng quỷ sứ nào đã đem tình yêu đầu đời của tôi ra xào lăn để làm món nhậu? Trước khi tờ báo tường được treo lên, chiều hôm trước chính tay tôi đã nắn nót viết hai chữ "K.K." thật đẹp, thật bay bướm bên dưới bài thơ "đại pháo" của tôi. Hai chữ K.K. hàm súc biết bao nhiêu, tình tứ biết bao nhiêu, keo sơn gắn bó biết bao nhiêu. Vậy mà không biết cái đứa ác nhơn thất đức nào lại giết tôi bằng cách thêm vào một chữ K. khốn nạn bên cạnh. 

     Hôm trước, trong khi giảng bài, thầy Tuấn Anh có nhắc đến đảng Klu Klux Klan ở Mỹ. Đảng K.K.K. này là chúa phân biệt chủng tộc, lúc nào cũng lăm le thanh toán dân da màu. Vậy mà cái bút hiệu thân thương của tôi đang từ hai chữ K.K. thơ mộng bỗng chuyển thành cái tên đảng ác ôn, bảo tôi không chết cứng sao được! 

     Lại còn thêm sự hăm dọa của nhỏ Hồng nữa. Hôm trước tôi đã rơi vào tay nó một lần, đêm về còn chiêm bao ác mộng, nay nó "tó" được tôi, chắc nó giết tôi như giết kiến. 

     Tôi là con kiến, trong khi chờ nhỏ Hồng bóp bẹp giữa hai ngón tay, tôi thèm đi kiện củ khoai biết bao. Nhưng củ khoai là đứa nào, tôi không biết. "Hại" tôi chỉ có thể là hai nhân vật liên quan đến tờ báo: chủ bút Ngu Kha và họa sĩ Vinh rỗ. Xét về ngoại hình, họa sĩ Vinh rỗ có vẻ giống củ khoai hơn. Nhưng chẳng có lý do nào để nó "chơi" tôi. Vả lại, thân phận nó là thân phận cái anh trình bày, có cho vàng nó cũng chẳng dám "biên tập" bút hiệu của người khác. 

     Đâm sau lưng tôi, chỉ có thể là thằng Ngữ. Nó thường ỷ mình là chủ bút, nó dám làm những chuyện động trời, huống hồ gì cái việc cỏn con là thêm một chữ K. vào bút hiệu của tôi. Hơn nữa, Ngữ đang theo đuổi Gia Khanh, thấy tôi hỗn hào nhảy vào cuộc sức mấy nó nhường đường. Tôi lại dùng "độc chiêu" của nó là thơ ca để tỏ tình với Gia Khanh, nó chịu sao nổi. Bữa trước, thấy nó sẵn lòng đăng bài thơ của tôi, tôi đinh ninh nó tử tế. Tôi tưởng nó chơi trò mã thượng. Tôi đâu ngờ nó gài tôi vào bẫy. Nó chơi cú "hồi mã thương" này độc quá sức. Tôi lãnh ngay ngón đòn vào ngực, đau muốn ói máu nhưng đành phải ngậm miệng làm thinh. 

     Tôi mà hó hé Ngữ sẽ khai tuốt tuột mối tình vụng trộm của tôi trước lớp. Ngữ chẳng sợ tôi phản công. Nó là chúa làm thơ tình. Nó thương nhớ hết đứa con gái này đến đứa con gái khác. Nay nếu bị phát hiện thương thêm một đứa nữa, nó chẳng ngán. Trong khi đó, tôi đạo mạo lừng danh. Tụi bạn mà biết được tôi làm thơ ngỏ ý với Gia Khanh, hẳn tụi nó sẽ đổi biệt danh của tôi từ "ông thánh sống" thành "ông thánh... chín". Đám con gái sẽ không gọi tôi là "người mặt sắt" nữa, mà có thể gọi bằng một cái tên khác, như "người mặt mốc" chẳng hạn. Lúc đó, tôi chỉ có nước bỏ trường ra đi. 

     Đó là chưa kể thơ thằng Ngữ là thơ thứ thiệt, còn thơ tôi là thơ "chế biến" lại. Ngữ chơi ác, rêu rao tôi là thằng ăn cắp, chắc Gia Khanh sẽ khinh bỉ tôi thậm tệ. Nó sẽ chẳng thèm cho tôi đi theo xách dép, chứ đừng nói là được yêu nó và được nó yêu lại. 

     Vì tất cả những cái lẽ tồi tệ đó mà tôi đành ngậm đắng nuốt cay. Và khi tiếng trống ra chơi vừa vang lên, tôi vội vàng tót ra sân. Tôi không dám ở lại trong lớp. Tôi sợ tôi không đủ bình tĩnh để nghe những lời bình phẩm của bạn bè về cái bút hiệu K.K.K. đang nằm trêu ngươi ngay dưới bài thơ tình đầu tay của tôi. 

     Nhưng như vậy mà nào có yên. Tôi đang đi lang thang dọc hàng rào quanh sân, bỗng nghe có tiếng chân đuổi theo. Đuổi theo tôi lúc này chỉ có thể là nhỏ Hồng. Tôi điếng hồn nhủ bụng và hấp tấp rảo bước. Nhỏ Hồng lại rảo gấp theo khiến mồ hôi tôi nhỏ thành giọt sau lưng. Hình ảnh trong giấc mơ khủng khiếp đêm xưa bất chợt hiện về làm tôi rùng mình. Và trong tình thế thập tử nhất sinh đó, tôi cắm đầu ù té chạy. Nhưng mới chạy được năm, sáu bước, tôi vội khựng lại. Bởi vì, tôi nghe thấy tiếng thằng Bá vang lên từ phía sau: 

     - Đứng lại Khoa ơi! Tao chứ có phải con Hồng "chà-và" đâu mà mày chạy thục mạng vậy!